Старая и изъеденная жизнью старуха сидела в углу нашей землянки. Ей захотелось пить. Что делать - я пошла до колодца за водой. Не сказать, что мне нравится выходить ночью из дома, но колодец не далеко и ночь не предвещает ничего плохого кроме капризов пожилой гостьи. Выходя из дверей я столкнулась с молодым, худощавым парнишкой, который вручил листок и не сказав не слова канул во тьму. Это была нарезка их фильма: фотографии с текстом. Давно уже не было электричества в наших краях, но я еще помнила фильмы. Записка пугала до чертиков. Медленно я вернулась обратно без воды. Вспомнив о оставшейся воде в бидоне и вечерней краюшки хлеба решила подчивать гостью "остатками былой роскоши". Страх все еще не отпускал меня. Старуха уже была не одна. .. толстая соседка снизу и ворох крутящихся у их ног котят. Старуха ела хлеб, а я наблюдала как время доедает старуху. Дрожание рук, слишком вздутые вены, лицо как высохший чернослив и отсутствие зубов. .. Время безжалостно. Как часто мы его торопим, но ни разу не думая к какой цели оно так стремительно бежит. Поев старуха начала свой рассказ...